改变足球，还是被足球改变！曼城辉煌六载，瓜帅始终无缘欧冠冠军（瓜帅提醒曼城攻击线）

记者尹成君

他曾经是改变足球的人，如今正在被足球改变。

瓜迪奥拉对我们说，一支球队就像一张网，每个点都可以互相连接，寻找到对方的弱点，一击致命。可是就在几天前的那个春夜，他和他的那张大网反而被安切洛蒂找到了弱点，仅仅两分钟，被他营造了六年的那张华丽无比，且缀满价值十亿欧元“钻石”的大网，轻而易举地土崩瓦解。

他想踢出伟大的足球，但是伟大的足球与奖杯并不划等号。在独自咽下失利苦果的这个夜晚，他在想什么？编织了这么多年的那张大网，还能继续裹挟着他，直到他真正成功的那一天？

巅峰来得太容易

整整十四年前，也就是2008年5月9日，瓜迪奥拉正式成为巴萨主教练。

早在球员时代，瓜迪奥拉就是巴萨军团中的“指挥家”。他所踢的位置是在中场攻防转换的枢纽上，可以说，从接触足球开始，瓜迪奥拉就已经开始动脑筋思考如何让一支球队在场上良好运转了。

出身名门让他少走了很多弯路，即便退役后，也有优良的资源让自己及时充电，成为一名合格的教练，并且适时地出现在巴萨一线队的主帅座位上。出道即巅峰，仅仅调教了一个赛季，2009年5月，巴萨首先在国王杯夺冠，拉开了瓜迪奥拉“六冠王”的序幕。

接着，巴萨又在西甲联赛中成功问鼎，几天后又在欧冠决赛中干净地2:0击败曼联，一年的时间，仅仅一年的时间，瓜迪奥拉便带领着自己最爱的球队获得了“三冠王”的荣誉。

而这对瓜迪奥拉来说，仅仅是一个开端。下半年他又率队夺得当年的西班牙超级杯、欧洲超级杯、世俱杯，实现“六冠王”的伟业。也就是说，2009年和西班牙有关的足球冠军，都被瓜迪奥拉一个人包圆了。

这样杰出的业绩，这样青涩的年纪，让世界足坛无法不对瓜迪奥拉高看一眼，也就是出道后的这一波狂澜，奠定了他世界名帅的基调，让他从此高坐云端，睥睨天下。

在执教巴萨四个赛季后，瓜迪奥拉带着三个西甲冠军、两个欧冠冠军以及其他九个冠军而去。下一站，他的目的地是拜仁。在那里聚集着一帮优秀的德国青年才俊，等着他一起创造传奇。

但是，像“六冠王”那样的传奇并没有如约而至。是的，执教拜仁很轻松，也很容易，拜仁在德甲巨无霸的地位让瓜迪奥拉游刃有余，实现了史无前例的德甲四连冠。但是让俱乐部不满的是，瓜迪奥拉始终没能让拜仁染指过一次欧冠冠军，连续三年都倒在了半决赛。他可能没有想到，这样的噩梦能够一直做到今年。

执教了两大豪门后，此时的瓜迪奥拉急需要一张白纸来勾画自己心中理想蓝图，而曼城适时地找到了他。的确，还有比曼城更好的“白纸”吗？球队荣誉簿上空空如也，一尘不染，而更关键的是，土豪老板愿意提供价值十亿欧元的“画笔”供他使用，啥都不过问，尽情挥墨，只求他在画出英超奖杯的同时，顺带把欧冠“大耳朵”杯也勾勒出来。

这一画就是六年。瓜迪奥拉在六年里彻底将曼城打造成一支完全镌刻着自己姓氏的球队。2018年他率领球队夺得了英超冠军和联赛杯冠军，并且创造了联赛积分达到100分、单赛季打进106球和32胜的英超纪录。2019年曼城成为英超历史上首个“三冠王”。2021年，曼城在英超上半程曾排第12名的情况下奋起直追，最终提前三轮夺冠的神话。等等这些，无一不是瓜迪奥拉的心血，奋发向上、积极进取、有勇有谋、不慌不乱，曼城已经成为历史上最出色的英格兰球队，但是这并不够。2021年，瓜迪奥拉带领曼城打进欧冠决赛，这是他离开巴萨后最接近“大耳朵”杯的时刻，球队却在决赛中0:1负于切尔西，再度与冠军失之交臂。

瓜迪奥拉从一出道便大获成功，不过，他真的成功了吗？

足球曾被他改变

还是回到2008年，那一年是西班牙足球百年历史的转折点。

西班牙国家队主教练阿拉贡内斯以巴萨的中场为依托，打造了一支崇尚传控战术体系并且不同于以往的整体团队，在当年的欧洲杯上大放光彩，击败了欧洲几乎所有流派的球队，一举问鼎欧洲之巅。随后，老帅阿拉贡内斯的继任者博斯克更是将传控战术发挥到极致，两年后，这支西班牙队获得了世界杯。

而2008年，正是瓜迪奥拉出任巴萨主教练的第一年。作为两位名帅的忠实弟子，瓜迪奥拉将西班牙队的战术体系完全吃透，并且融会贯通，在巴萨以哈维和伊涅斯塔为依托，以梅西为箭头，把巴萨打造成了充满浓郁传控色彩的球队。

在他的理念中，足球不仅要赢得结果，还要赢得过程；在他的体系中，球队总是要主动去控球，用非常干净的方式让对手始终感受着压力。

事实上，瓜迪奥拉试图改变着踢足球的方式，从某种程度上说，他算是成功了。如今全世界大大小小的球队，除了极少数特点十分鲜明的豪门外，或多或少都能看到瓜式足球的影子。

不知不觉中，瓜迪奥拉已经成为了足球宗师级别的人物。在巴萨，他凭借着灵动的哈维、伊涅斯塔和梅西，获得了所有的荣誉。而在拜仁，他也依旧要把自己的理念灌输到这个德甲巨人身上。他对拜仁的改造是事无巨细的，但是瓜式足球在整体上还是和德国传统体系格格不入，瓜迪奥拉坚持了三年，拜仁还是学得不像。

最后，瓜迪奥拉找到了自认为能够试验自己理念的“宝地”——曼城。而这样的试验是有高昂代价的。六年来，曼城老板为瓜迪奥拉的试验花费了近10亿欧元，在这里，他不仅将自己在巴萨的一切移植到了英格兰，还把近年来的新想法加以实施，与梅西无缘后，他坚定了自己无锋阵型，也找回了控制力，依靠在核心区域中的关键传球和致命进攻，实现自己的足球哲学。

现在的曼城，在英超已经逐渐成长成像西甲的巴萨、德甲的拜仁那样的巨无霸，随着曼联和阿森纳的衰微，可以说如果不是利物浦的崛起，那么从2016年起，英超将是当仁不让的曼城时代。瓜迪奥拉彻底改变了曼城，也让足球圈再度刷新了认识：是的，一支球队可以强盛到什么地步。

瓜迪奥拉玩转足球的感觉，放眼世界足坛又有几个人享受过？

他需要变得简单一点

瓜迪奥拉的足球是华丽的，是一种艺术，让球迷沉醉其中，彻底成为他的拥趸。

但是，艺术并不总能带来胜利。足球再怎样变化，依旧是一种决胜负的竞技。有胜利就有欢乐，有失败就会有落寞。即便是瓜迪奥拉这样出神入化的足球大师，也依旧会被胜负观所束缚。

瓜迪奥拉酷爱着足球，沉迷于战术。为了纯粹的足球，他甚至在比赛中指导对方的球员如何进攻与防守，他超然于场外，却不得不总是面对一个残酷的现实，曼城在他手中从未获得欧冠冠军。

这几乎成了六年来瓜迪奥拉所有的伤痛所在。在联赛中，曼城可以一马平川，连胜包括利物浦在内的所有英超队伍，但是在欧冠中不行，尤其是淘汰赛成为了瓜迪奥拉和曼城的短板。

他从来都不是“杯赛之王”，他喜欢联赛那种漫长过程中的缠斗，而惧怕于90分钟或者180分钟就决出胜负的“短平快”。他像慢热型的国际象棋选手，喜欢漫长的思考后谨慎地下一步棋，而对于快节奏的对决，他真的有些发怵了。

但是，他必须作出改变。他改变了足球，现在足球露出狰狞的另一面，让他不得不退让，作出不情愿的改变。从2016年起曼城在欧冠的种种失败，让瓜迪奥拉意识到，自己的“过度思考”让比赛失去了控制，也许有时候，想得简单一点未必不是一件好事。

其实，近两年来他正在逐渐变化，为了胜利，为了夺冠，自己也可以保守，也可以稳健。为了冠军，一切都可以变得简单一点。

而另外一点，就是瓜迪奥拉调教出来的球队在韧性上总是差点火候。可以说，不管是当时的巴萨和拜仁，还是现在的曼城，自始至终都没有学会打逆风球，而近几次欧冠，曼城更是有频频被逆转的痛苦经历。几天前对阵皇马的欧冠半决赛，则是最集中的一次体现。

在展现控制力的时候体现出决心与意志，在繁复的传递中感受简单的精髓。瓜迪奥拉真的要为自己想要的足球做出一些改变了。